De urgencias... otra vez

Todos tenemos un don. Como un superpoder del que no tenemos control y que aparece solo en una momento muy concreto: cuando nos caemos. Si te caes, este poder sobrehumano te controla, y da igual que te hayas roto las dos tibias de fractura abierta, te levantas y tras dar un par de pasos te hace decir "Estoy bien".

Este sabado por la mañana reinventé lo que sería bajar las escaleras como una vedette, una vedette de 50 años que se hace los carajillos un poco cargados. Alguien había sembrado la escalera de panfletos de publicidad. Esquivé un par, me despisté, pisé uno y empecé a buscar mi centro gravedad mientras este se alejaba de mí, aguanté hasta el final de las escaleras pero en un alarde de agilidad digno de trapecista del circo del sol caí con el pie de lado sobre el canto exterior. No llegué a besar el suelo, pero comenzando en el tobillo pude notar a todos los huesos aprovechando para testear su elasticidad, el resultado de los tests no fue bueno.

El superpoder que mencionaba me controló por momentos y evitó que llegara al suelo y, que pese a tener el tobillo como si hubiera estado jugando a futbol con bolas de petanca, me girará para asegurarme de que nadie me había visto bajar las escaleras a lo Massiel en la fabrica de Anís del mono. No había nadie salvo unas cuantas decenas de caras que me miraban desde el suelo, la publicidad era de Clinicas Vitaldent, con lo que un pequeño grupo de personas sonrientes de dientes blancos como la cal y pomulos holluelizados me miraban riendose de mi dolor, que ellos mismos habían provocado. Les maldije, a ellos, a sus dientes falsos, a los dentistas en general, al tio que llama dice "Correo comercial" y los tira por todas partes, a la teleoperadora sudamericana que intenta que me cambie a movistar (Ella está siempre presente en mis maldiciones).

Al llegar a casa hice lo que todo buen lesionado tiene que hacer. Bolsa de hielo (en mi caso fueron unos guisantes congelados), friega de Voltarén, Ibuprofeno, pruebas de caminar. Pero la cosa empeoraba así que fuimos a la clinica Delfos.

Llegamos y nadie en recepción
- HOLA!! - dije
- ¿A quien saludas?, no hay nadie - me dice mi mujer
- A los ordenadores, es que los informáticos siempre lo hacemos.
Sale una mujer joven, con la actitud del que acaban de sacar de una siesta de pijama cuando estaba teniendo un sueño precioso. Le doy datos y me manda a sentarme al rincón de pensar. Al poco me llama otra enfermera. Me mandan a un box y me siento en un tamburete. Por el estado del tamburete era el que había usado Montserrat Caballé para cambiar las bombillas todas las lamparas del Liceo. Intento ajustarlo (algún día tengo que perder la manía de intentar arreglar las cosas, más cuando nunca lo consigo).
Viene la enfermera.
- Sientante en la camilla, el tamburete es para el medico - Se ve que siempre ha habido rivalidad y celos entre el colectivo de enfermeras y médicos. Por qué para reservarle ese tamburete a alguien expresamente es quererle muy poco.
El médico muy correcto y discreto. Una doctora chilena y las enfermeras ¡Madre mía!
- ¿CUANDO JUEGA EL BARÇA? - Grita la dra. chilena
- A LAS OCHO CONTRA EL INTER - Le grita una enfermera que tenía al lado, que parecía que para merendar se había comido a Messi.
Aparece la enfermera que desperté de la siesta
- Estoy echa polvo y todavía no he comido, me estoy guardando dos galletas para merendar a las seis
- ¿SI ME LAS COMO YO? ME MATAS. YO POR MIS GALLETAS MA-TO. - Grita la enfermera zampabollos. Posiblemente la broma de la Esteban no la había hecho nadie.
Llega un celador, preocupado por los gritos
- ¿Qué pasa por aqui?
- QUE xxx NO HA COMIDO TODAVÍA Y DICE QUE POR SUS GALLETAS MA-TA. - El tono era el de Camacho en un mal día de sus jugadores. Por no hablar de que en realidad la broma la había hecho ella. - ¿CUANDO JUEGA EL BARÇA?
- No se, no me gusta el futbol
- EN EL BARÇA JUEGA UN JUGADOR CHILENO MUY BUENO, MESSI SE LLAMA. HOY JUEGA CONTRA EL INTER A LAS OCHO. - Tener que escuchar todo esto mientras leía en un cajón "Sierra para escayolas", que ideas me venían a la cabeza
- VOY AL BOX DOS. - Yo era box ocho, me salvé. En el box dos había un hombre con esa carilla de perro mojado pidiendo perdón.
- HOLA, HOY JUEGA EL BARÇA, ¿QUE LE PASA?
- Meo sangre - dice el hombre con hilillo de voz
- ¿DESDE CUANDO ORINA SANGRE?
Más no pude oir porque vinieron a buscarme, pero ¿Realmente hacía falta gritarle al mundo que el problema de ese hombre?
Después de todo esto, tengo el pie vendado porque tengo un esguince, otro más. Me pierdo seguro la semifinal de champions y no es seguro el proximo partido de liga.

C4 - Fallo del presostato

Mi caldera vuelve a fallar. Vuelve a torturarnos cortando el agua caliente en los mejores momentos para mejorar mi falsete. La antigua caldera era todo tubos, hierros y fuego; la nueva tiene electrónica lo que abre un abanico practicamente infinito de fallos.

Esta vez estaba dispuesto a no hacer inventos. En cuanto falló un par de veces llamada al servicio técnico de gas natural. La caldera tiene un pequeño display mostrando el error C4. "Fallo del presostato o presostato obstruido" dice el manual.

- Hola, soy cliente de Servigas y no me va caldera - y doy mis datos personales
- Se le enciende algún piloto
- La caldera da un mensaje C4 fallo del presostato
- Eso es que falla la caldera, le mandamos un tecnico. En un máximo de tres horas está por ahí.

Una llamada y tres días más tarde aparece un técnico. Yo entiendo que alguien que trabaje haciendo esfuerzos físicos huela, pero es que por el olor de este hombre había hecho todos los esfuerzos. El buen hombre desmontó la caldera, varias de sus piezas.

- Esta caldera va bien
- Ella dice que el presostato no está bien
- Dale al agua - le doy al agua y la caldera funciona
- Ves no era el presostato. Bueno pues ya está

Al día siguiente volvía a fallar, vuelvo a llamar y esta vez llamo directamente al técnico y viene ese mismo día oliendo como si hubiera pasado la noche paleando estiercol en un establo.

Saludos, bromas tontas y desmontamos la caldera.

Le saca una pieza redonda con dos pitorros, se mete uno en la boca y sopla

- ¿Ves?
- Muy bonito
- Escucha - y vuelve a soplar y se pone a esperar como si esperara que yo supiera que canción estaba intentando tocar.
- Pues ...
- ¿Has oido?
- Perdona, ¿El qué?
- El presostato funciona
- Ah! sisisisi
- Vamos a ver que está la salida de aires - desmonta el tubo de salida de aires, se asoma dentro - dale caña
- Es que si le doy...
- Dale caña
- Es que como no está el tubo...
- Dale caña
Le doy al agua caliente a lo que da el grifo. Una nube de monoxido sale de la caldera, que será invisible el monoxido pero este os juro que era visible y tenía cara de mala leche. El técnico que estaba asomado le faltaba boca para tragarse todo el gas. Se baja de la escalera con los ojos como si hubiera visto la pelicula "Una pareja de tres" mientras picaba cebollas.
- Pues saca bien el gas.
- Te voy a desconectar este tubito y te subo el tubo de salida de gases. Si vuelve a fallar es la placa base.

Y volvió a fallar a los poco días. Unos días y técnicos más tarde la caldera vuelve a funcionar, de momento. Tengo el tubo más alto, un presostato de recambio en un cajo, una pinza aguantado una pieza y una estampita de San Calderín a ver si aguanta.

Después de mis experiencias pasadas y las presentes: ODIO LAS CALDERAS

Educando al perro

Desde hace unos diez meses tengo un perro en casa, tema del que hablaré algún dia en más detalle. Hoy lo que quiero escribir es de la habilidad que tiene mi mujer para enseñarle. Educando al perro tiene una habilidad que ya la querría Cesar Millán. Eso sí, nada de tonterias de dame la patita, hazte el muerto, sientate o ven, mi mujer le enseña cosas útiles.

Por ejemplo antes yo tenía la costumbre de que tras sonar el despertador de la mañana me quedaba en la cama. Ella que se preocupa por todo a los cinco minutos comenzaba "Te ha sonado el despertador", "Levantate", "Que llegas tarde". Ahora el perro, dos segundos después de que suene el despertador, viene y educadamente me da un par de golpecitos en el brazo desde el suelo. Si la cosa no va da resultados un pequeño arañazo en la cara y no hay guapo que se quede en la cama.

Doblando las sabanas. La sabana es una pieza de ropa que en los últimos 800 años no ha sufrido muchas mejoras. Si alguien ha intentado doblar una sabana bajera sabrá que es más facil ponerle patucos a todas las patas de un pulpo vivo que quede bien cuadrada. Por no hablar de que si doblar una sabana, en principio, habría de ser un proceso sencillo en que dos personas cogen dos puntas y van reduciendo la superficie de la misma a fuerza de juntar los extremos se convierte en una proeza porque siempre escojo las puntas que no tocan o simplemente no cojo puntas. En esto mi mujer ha conseguido más en 10 meses con mi perro que conmigo en 1o años. Cuando el perrico ve que la cosa va mal, bocao a los bajos y las puntas al suelo.

También ha convertido al perro en un pelin maníatico del orden. El domingo tras el desayuno deje la tostadora sobre el marmol, mi mujer me dijo "Guarda la tostadora". Normalmente, como me conoce, me dice esto cuando todavía la estoy usando y mi respuesta siempre es "Ahora". Pues, por raro que parezca me la dejé olvidada. Al minuto escucho a mi perro ladrando y me lo veo en la cocina apuntando a la tostadera como si fuera una perdiz. "Chivato" le espeté y movió el rabo, es que no tiene mucho vocabulario.

Por no hablar de los calcetines. Como me deje un dia los calcetines en el suelo va el condenado y se lo lleva a mi mujer. Si es cualquier otra cosa la esconde por las esquinas, pero que no me deje un calcetín que se lo deja en los pies a mi mujer.

Estas cosas no salen en los libros de entramiento de perros y realmente me pregunto como lo ha conseguido, son los misterios de la sabiduría femenina aplicada a la educación.